欲望乡村

作者:夏愚

  
  公款吃喝就像一个非恶xìng肿瘤,慢慢长大以后,会让人感觉不舒服,却不会一下子置人于死地――谷子题。
  xx县开始有了一些私人老板开的大酒店,比如“红都酒店”、“老桥酒家”、“怡然食府这些都是比较高档一些的,还有“食为天饭店”、“好再来餐馆”、“路路通饭店”一些二三流的饭店,也在街头巷尾怯怯地亮起牌子。一些原来的国营饭店、商店也纷纷被私人承包。农村改革结成硕果,城市改革也chūn风荡漾。.ha18.-
  县宾馆酒楼也被私人承包,老板是个外地人,姓龚,中等个头,四十开外,理个平头,脸上常常挂着商人式的微笑。听人说,这个龚老板与蔡县长的关系十分密切。所谓“密切”的关系,说到底还是建立在金钱上面的,一个外地人,平白无故哪里就与县太爷扯上了?我还听说这里的白酒和啤酒都是蔡县长的一位亲戚专供,更有人猜疑蔡县长自己也是宾馆酒楼幕后的股东之一。
  有酒店就有食客,我留意了一下,像“红都酒店”这些高档酒店生意还相当火爆,常常要预定位置,去的晚了,只好另请高就。我同时还留意了一下,进出这些高档酒店的,都是干部摸样的人居多。换句话说,公款吃喝,造就了饮食业一些暴发户。
  县宾馆酒楼是县行政事业单位指定公务招待酒店之一,生意当然也不会差。我们是十一点半左右进入酒店的,已经看到交jǐng、交通、城建和zhèng fǔ、政协、人大的几拨食客的身影,他们一定也是打着招待客人的幌子,其实很可能像我们一样也是内部饭局。
  县宾馆用餐,除了可以签单,还有一个优势条件,就是基本不用担心停电。县城电力供应不太正常,常常会遇上停电的尴尬,但宾馆是专线,像医院、县一中一样,是重点供电对象,享受专线的待遇。对于中学享受专线,市民当然无话可说,重视教育嘛,但宾馆的专线待遇却饱受非议,所以就有人编了顺口溜来发泄心中的不满:“小小xx县,处处霓虹现,白天约酒楼,晚上舞厅见,楼区闹停电,宾馆是专线,领导常抱屈,咱是贫困县。”还有人对医院享受专线也颇有看法,说那不过是因为医院院长是范正大的妻子争来的待遇,供电局长一句话就顶过去:假如你或你的亲戚正在医院抢救动手术,这时,正好遇上停电,你会怎么样?
  公款吃喝问题,只违规,不违纪,更算不上犯罪,所以许多公家人乐此不疲。酒醉饭饱之后,接过漂亮小姑娘递过来的菜单,大笔一挥签个字,那叫一个潇洒!上级虽然三令五申,一再强调不准用公款大吃大喝,不准超标准公务接待,但这个度很难把握,怎么算是大吃大喝,怎么又算是超标准接待?时代总是在向前发展,“自带干粮去办公”已永远成为历史佳话。专项检查要接待,活动验收要接待,对口单位来人要接待,上级机关来人更要接待。公款吃喝甚至被当成是一种官场文化。